來源：中國現(xiàn)代家庭教育網(wǎng) 作者：蘭天鳴
三
如今，張旭同在一家穩(wěn)定的事業(yè)單位上班。
談起當(dāng)年當(dāng)班委的日子，張旭同一下子來了興致，“有種特權(quán)階級(jí)的感覺”。
班委張旭同手中的權(quán)力不小，可以整治一些不太順眼的盟友，甚至直接將對(duì)方送進(jìn)“13號(hào)室”。
不僅如此，班委還享有更多自由，“就像縣級(jí)干部一樣，很多事情刷臉就可以。班委找個(gè)理由就能走出緊閉的大門。”張旭同說。
他批改盟友日記時(shí)，會(huì)仔細(xì)檢查文字里有沒有任何不良的思想苗頭，如果日記中出現(xiàn)“被管教”3個(gè)字，他會(huì)以“不服從改造”為由送對(duì)方接受電擊。
可能因?yàn)槟菍冒辔男惺逻^于張狂，不少盟友稱他們是“黑委”。甚至有人提議要罷免班委。
不過，那些舉手贊同罷免的盟友很多被送去電擊治療。
張旭同說，每天最開心的時(shí)候是趴在床鋪上寫日記。由于床鋪靠窗，他可以偷偷地看著窗外的街道和行人，幻想著出院之后也能自由自在地走在街上。
如果運(yùn)氣好，他會(huì)成為“別動(dòng)隊(duì)”成員，出去放放風(fēng)�！皠e動(dòng)”二字就是“站著別動(dòng)的意思”。隊(duì)伍專門逮捕那些因?yàn)樾袨椤白咂�、或需要第二次進(jìn)“四院”的“再偏”盟友。
張旭同印象最深的一次是被派往山東泰安抓人。晚上9點(diǎn)，四五個(gè)人乘著一輛金杯救護(hù)車出發(fā)。第二天凌晨1點(diǎn)，車直接停在泰安的一家網(wǎng)吧門口。
張旭同在里頭找到了那位“再偏”的盟友。這個(gè)人他認(rèn)識(shí)。
“我拍了拍他的肩膀，當(dāng)他看到我的那一刻，有點(diǎn)放松。”張旭同說，“不是那種信任的感覺，是那種‘我終于要被抓回去了’，就像法治欄目里常說的，另一只鞋落地了。”
四
如果不是因?yàn)閻矍椋瑥埿裢瑧?yīng)該不會(huì)以那么痛苦的方式結(jié)束他在“四院”的第一次治療。
在那段日子里，張旭同覺得自己的支點(diǎn)就是愛情，是在“黑暗”中的最后一點(diǎn)微光。
一天黃昏，張旭同和副班長一起，偷偷來到網(wǎng)戒中心的電腦房，把電腦屏幕的光亮調(diào)到最低，打開女友的QQ空間，留下了一句話：“快出院了，等我�！�
可磨砂窗戶透出的屏幕微光“出賣”了張旭同。他們被家委會(huì)的一名家長路過，抓了現(xiàn)行。
當(dāng)晚8點(diǎn)多，很多盟友被叫進(jìn)了“13號(hào)室”圍觀。江一帆就在現(xiàn)場。據(jù)江一帆回憶，晚上9點(diǎn)多，網(wǎng)戒中心負(fù)責(zé)人楊永信匆忙趕回醫(yī)院來做治療。
在接受治療前，張旭同站在二樓的窗邊，看見了樓下的母親。天有點(diǎn)黑，他看不清楚她的臉，只聽見她喊了一句至今都令他無比絕望的話。
“加大劑量，電死他！”
電擊很快開始，張旭同不僅承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤，甚至供出了班委做的其他“壞事”，以求減輕痛苦。幾個(gè)班委在陸續(xù)接受電擊治療后，他們又反過來指認(rèn)了張旭同在廁所里辱罵楊永信的事情。
剛休息一會(huì)，他又被自己“出賣”過的盟友送上了黑色的電擊床。
據(jù)江一帆回憶，當(dāng)時(shí)十幾平方米大的小屋里，空調(diào)開到16攝氏度，卻依舊燥熱。大家圍著治療床站著，最靠近床邊的是新來的盟友。房間里沒有鐘，感受不到時(shí)間的流逝。有人渾身哆嗦、有人癱軟、有人暈厥后被抬走。
空氣中留下的是張旭同發(fā)出的“嗚嗚”聲，以及儀器滴滴作響的聲音。
后門被牢牢鎖住，很多盟友能夠減少恐懼的方法就是拼命地往后退。更多的人選擇靠在了墻上。
江一帆渾身是汗，他可以感受到周邊人的重量�！叭绻麚Q我的話，就想一下電死多好�！彼蛑袊嗄陥�(bào)·中青在線記者回憶，當(dāng)時(shí)張旭同不停地抽搐，“眼珠子都要出來了”。
懲罰持續(xù)到了深夜，當(dāng)晚張旭同在電擊臺(tái)上休克了。
等到張旭同再次醒來時(shí)已經(jīng)是中午，他在病房打著吊瓶，母親就在旁邊。他開始一直裝睡，以逃避之后可能還要面對(duì)的治療。可他還是被盟友發(fā)現(xiàn)后帶走。
兩周后，在新一輪的選舉里，張旭同獲得了20多票，再次當(dāng)選為班委。
江一帆至今忘不了當(dāng)時(shí)張旭同的樣子：“像一具被抽走靈魂的驅(qū)殼，面無表情，眼淚往下流，一個(gè)勁地說：‘我都這樣了，大家為什么還要把票投給我？’”
沒多久，張旭同出院了。盟友間氣氛有了變化。
“電擊的恐懼，告密的戒備，大家更加能‘裝’，大家將自己封鎖起來�！� 多年以后，江一帆向中國青年報(bào)·中青在線記者回憶。
大部分人剛出院那會(huì)兒，都會(huì)跟“打了雞血一樣”，保持一段時(shí)間在“四院”的狀態(tài)。
江一帆也不例外，他用盡全力讓父母滿意。
最開始他的英語只有40分，爸媽皺著眉頭；江一帆努力沖到了60分，爸媽還是覺得太偏科。英語分?jǐn)?shù)最終沖到了90分。他說，當(dāng)時(shí)真正的動(dòng)力來自于恐懼：害怕表現(xiàn)不好，有可能再次被父母送回“四院”。
盡管當(dāng)時(shí)備考?jí)毫艽�，每兩周江一帆還是會(huì)玩兩個(gè)小時(shí)的《夢幻西游》。在他輟學(xué)打游戲的那兩年，這款游戲讓他的月收入達(dá)到5000元。
他滿心以為只要考上大學(xué)，就能逃離父母的管控，逃離被送回“四院”的恐懼�？墒聦�(shí)證明，他錯(cuò)了。
五
想要逃脫恐懼的不只有江一帆。
從四院出來后不久，張旭同也經(jīng)歷了一段非�！奥犜挕钡臅r(shí)間。
除了好好學(xué)習(xí)外，他下課后想去操場轉(zhuǎn)一會(huì)兒都怕回家晚了惹父母生氣；明明不高興，見到父母卻還要裝做“謝謝你們讓我重生了”的樣子。
更痛苦的是忍受愛情的煎熬——想見女友。但恐懼時(shí)刻提醒著他：不行，你不能去。
愛情再一次戰(zhàn)勝了恐懼，卻引發(fā)了新一輪恐懼。他像一個(gè)精神分裂癥患者，覺得每個(gè)角落都有眼睛注視著他，“見女友的事情遲早會(huì)被‘四院’發(fā)現(xiàn)”。
張旭同作好了和女朋友私奔的打算。因?yàn)榕笥衙种杏幸粋�(gè)同字，平時(shí)大家都喊她“大同”。兩人決定去山西大同。
他們沒有告訴任何人，也不敢?guī)謾C(jī)，坐了40多個(gè)小時(shí)火車后，來到一個(gè)連氣候都不熟悉的城市。那是私奔第一站，也是最后一站。
張旭同找了一間100元一個(gè)月的出租屋安頓了下來，對(duì)未來滿心期待。
但恐懼依舊如影隨形，他怕“別動(dòng)隊(duì)”和親戚會(huì)找過來，再一次被送進(jìn)去。
身上的4000元很快花得差不多了，張旭同去勞務(wù)中介找工作。因?yàn)闆]有身份證，中介把他推薦到一家煤窯上班，一天賺50元錢。
他和幾個(gè)皮膚黝黑、身體精瘦的人坐著五菱小面包車前往離大同100多公里的一個(gè)礦場。
一路上，張旭同還沉浸在找到工作的喜悅中。可到了礦場，電視節(jié)目里出現(xiàn)過的謀財(cái)害命的黑煤窯不斷地在他腦子里晃。他最后步行逃回了大同。
后來，他應(yīng)聘過耐克店的店員，因?yàn)槎鄧Z叨了幾句“不給加班費(fèi)”，被人告狀后，“硬氣”地辭職。他也重操過舊業(yè)，在游戲廳里打金幣和裝備賺錢，可依舊入不敷出。
他說，在那半年多里，沒有一點(diǎn)漂著的感覺，“至今覺得在外面是好的，是活著的”。
可當(dāng)花光了口袋里的最后一分錢時(shí)，他最終還是選擇向父母求助。
回來后，張旭同沒有回父母家，他每天換不同的地方睡覺，睡覺前在門口放一個(gè)空酒瓶，有人開門瓶子就會(huì)倒地。
“那段時(shí)間即使是在睡夢中也會(huì)對(duì)聲音特別敏感，就好像身體其他器官都入睡了，只有耳朵一直在工作�！�
但這一天終究來了，張旭同的父母在女朋友家的別墅里找到了他，隨行的還是第一次帶走他的那些親戚。
張旭同努力反抗，卻被四五個(gè)人用準(zhǔn)備好的繩子把手綁了起來，他沒來得及掏出一直別在腰上的刀具。
在車上，張旭同哭著問了一句：“是不是又要去那兒？”母親也哭著說：“你知道這樣還離家出走。”
“我離開家就是為了這個(gè)�！闭f完這句話后他平靜下來，不再掙扎，剩下的只有絕望。
“我都不知道是怎么度過到‘四院’那段路程的。你試著體會(huì)過《金蟬脫殼》里布雷斯林被關(guān)到C區(qū)里的那種絕望嗎？那種后悔沒勇氣了結(jié)自己的心情。”張旭同長吐了一口煙。
·上一篇文章：“家里蹲大學(xué)”是教育的倒退
·下一篇文章：“起跑線恐慌”并非矯情
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明轉(zhuǎn)載網(wǎng)址：
http://www.www.nanjingbohai.com/news/jygc/1682711203KIAA6CAEF20JAC888JF2.htm
