六
大清早,加布里爾先生家里的功課就開(kāi)始了。大家在學(xué)習(xí)法文。吃中飯的時(shí)候只有寄宿生、孩子和太太在家。她又喝了一次咖啡──頭一次咖啡總是在床上喝的。“對(duì)于一個(gè)容易昏倒的人說(shuō)來(lái),這樣的喝法是對(duì)身體有好處的!”于是她就問(wèn)貝兒,在這一天他學(xué)習(xí)了什么東西。“法文!"他回答說(shuō)。
“這是一種浪費(fèi)錢(qián)的語(yǔ)言!”她說(shuō)。“這是外交家和要人們的語(yǔ)言。我小時(shí)候也學(xué)習(xí)過(guò),不過(guò)既然嫁給了一個(gè)有學(xué)問(wèn)的丈夫,自己也可以從他那里得到許多好處,正如一個(gè)人從媽媽的奶水得到好處一樣。因此我也掌握了足夠的詞匯;我相信,無(wú)論在什么場(chǎng)合我都能夠表達(dá)我自己!”
太太因?yàn)榕c一個(gè)有學(xué)問(wèn)的人結(jié)婚,所以就得到了一個(gè)洋名字。她受洗禮時(shí)的名字是美特。這原來(lái)是一個(gè)有錢(qián)的姨媽的名字,因?yàn)樗撬呢?cái)產(chǎn)的預(yù)定繼承人。她沒(méi)有繼承到財(cái)產(chǎn),倒是繼承到了一個(gè)名字。加布里爾先生又把這個(gè)名字改為“美塔”──在拉丁文里就是“美勒特”(衡量)的意思。在她辦嫁妝的時(shí)候,她在她所有的衣服、毛織品和棉織品上都繡上了她的名字“美塔·加布里爾”開(kāi)頭的兩個(gè)字母M. G.,不過(guò)小馬德生有他一套孩子氣的聰明;他認(rèn)為M. G.兩個(gè)字母代表“非常好”的意思①。因此他就用墨水在所有的臺(tái)布、手巾和床單子上打了一個(gè)大問(wèn)號(hào)。
“難道你不喜歡太太嗎?”當(dāng)小馬德生偷偷地把這個(gè)玩笑的意義講出來(lái)的時(shí)候,貝兒?jiǎn)枴?ldquo;她非常和善,而加布里爾先生又是那么有學(xué)問(wèn)。”
“她是一個(gè)牛皮大王!”小馬德生說(shuō),“加布里爾先生則是一個(gè)滑頭!如果我是一個(gè)伍長(zhǎng)而他是一個(gè)新兵的話,唔,我可要教訓(xùn)他一頓的!”小馬德生的臉上有一種“恨之入骨”的表情:他的嘴唇變得比平時(shí)更窄小,他整個(gè)面孔就像一個(gè)大雀斑。
他講的話是非??膳碌模贿@使貝兒大吃一驚。但是小馬德生的這種思想?yún)s有非常明確的根源:父母和老師說(shuō)起來(lái)也算是夠殘酷的,成天要他把時(shí)間花在毫無(wú)意義的語(yǔ)文、人名、日期這類(lèi)東西上面。如果一個(gè)人能優(yōu)哉游哉地處理自己的時(shí)間、或者像一個(gè)老練的射手似地扛著一桿槍去打打獵,那該是多么痛快??!“相反,人們卻把你關(guān)在屋子里,要你坐在凳子上,昏昏沉沉地望著一本書(shū)。這就是加布里爾先生干的事情,而且他還要認(rèn)為你懶惰,給你這樣一個(gè)評(píng)語(yǔ):‘勉強(qiáng)’。是的,爸爸媽媽接到的通知書(shū)上寫(xiě)的就是這類(lèi)東西!所以我說(shuō)加布里爾先生是一個(gè)老滑頭!”
“他還愛(ài)打人呢!”小普里木斯補(bǔ)充說(shuō),他似乎是和小馬德生取一致的態(tài)度。貝兒聽(tīng)到這類(lèi)話并不是很愉快的。
不過(guò)貝兒并沒(méi)有挨過(guò)打。正如太太所說(shuō)的,他已經(jīng)是一個(gè)大人了。他也不能算是懶惰,因?yàn)樗⒉粦?。他一個(gè)人單獨(dú)做功課,很快就趕到馬德生和普里木斯前面去了。
“他有些才能!”加布里爾先生說(shuō)。
“而且誰(shuí)也看不出他曾經(jīng)進(jìn)過(guò)舞蹈學(xué)校!”太太說(shuō)。
“我們一定要他參加我們的劇團(tuán)!”藥劑師說(shuō)。這個(gè)人與其說(shuō)是為藥店而活著,倒不如說(shuō)他是為城里的私營(yíng)劇團(tuán)而活著。惡意的人們把那個(gè)古老的笑話應(yīng)用到他身上,說(shuō)他一定曾經(jīng)被一個(gè)瘋演員咬過(guò)一口,因此他得了“演戲的神經(jīng)病”。
“這位年輕學(xué)生是一個(gè)天生的戀人,”藥劑師說(shuō)。“兩年以后他就可以成為一個(gè)羅蜜歐!我相信,假如他好好地化裝一下,安上一撮小胡子,他在今年冬季準(zhǔn)定可以登場(chǎng)。”
藥劑師的女兒──照爸爸的說(shuō)法是一位“偉大的天才演員”,照媽媽的說(shuō)法是一位“絕代佳人”──將可以演朱麗葉。加布里爾太太一定得演奶媽。藥劑師──他是導(dǎo)演,又是舞臺(tái)監(jiān)督──將演醫(yī)生這個(gè)角色;這個(gè)角色雖然小,但是很重要。
現(xiàn)在一切是要看加布里爾先生準(zhǔn)不準(zhǔn)貝兒演羅蜜歐。
這件事必須找加布里爾太太去疏通一下。但第一步必須要有辦法說(shuō)服她,而藥劑師是有辦法的。
“你是一個(gè)天生的奶媽!”他說(shuō);他以為這句話一定可以博得她的歡心。“事實(shí)上這是整個(gè)戲中一個(gè)最重要的角色!”他補(bǔ)充說(shuō)。“這是一個(gè)最有風(fēng)趣的人物,沒(méi)有她,這個(gè)戲就太悲慘了,人們是無(wú)法看下去的。除了您以外,加布里爾太太,再?zèng)]有別人能有那種生動(dòng)和活潑勁兒,可以使全劇生色!”
一點(diǎn)也不錯(cuò),她同意了;但是她的丈夫無(wú)論如何也不準(zhǔn)許他的年輕學(xué)生騰出必要的時(shí)間去演羅蜜歐。她答應(yīng)“暗中活動(dòng)”──這是引用她自己的話。藥劑師就立即開(kāi)始研究他所要演的那個(gè)角色──他特別想到了化裝。他想裝扮得像一架骷髏那樣瘦削,又窮又可憐,但又是一個(gè)很聰明的人。這倒是一件非常困難的事情。不過(guò)加布里爾太太在丈夫后面“暗中活動(dòng)”卻更困難。他說(shuō),假如他讓這個(gè)年輕人去演這個(gè)悲劇,他將無(wú)法向?yàn)樨悆航粚W(xué)膳費(fèi)的那個(gè)恩人交代。
我們不必諱言,貝兒倒是非常希望能演這出戲的。“不過(guò)行不通罷了!”他說(shuō)。
“行得通!”太太說(shuō)。“等我來(lái)暗中活動(dòng)吧!”她愿意送混合酒給加布里爾先生喝,但是加布里爾先生卻不愿意喝。結(jié)了婚的人常常是不同的,說(shuō)這句話完全不會(huì)損傷太太的尊嚴(yán)。
“喝一杯吧,只喝一杯!”她說(shuō),“酒可以助興,可以使一個(gè)人愉快。我們的確應(yīng)該如此──這是我們上帝的意旨!”
貝兒將要演羅蜜歐了。這是通過(guò)太太暗中活動(dòng)達(dá)到目的的。
排演工作是在藥劑師家里進(jìn)行的。他們有巧克力糖和“天才”──這也就是說(shuō),小塊的餅干。這是從一個(gè)面包房里買(mǎi)來(lái)的,價(jià)錢(qián)是一個(gè)銅子十二塊。它們的數(shù)目多而體積小,因此大家就把它們叫做“天才”,作為一個(gè)玩笑。
“開(kāi)玩笑是一件容易的事情!”加布里爾先生說(shuō)。他自己也常常把許多東西加上一些綽號(hào)。他把藥劑師的屋子叫做“裝著清潔和不清潔的動(dòng)物的諾亞方舟!”這是因?yàn)檫@一家人對(duì)于他們養(yǎng)的動(dòng)物很有感情。小姐自己養(yǎng)著一頭名叫格拉茜奧薩的貓。它很漂亮,皮膚非常光滑。它不是在窗臺(tái)上躺著,就是在她的膝蓋上或她所縫的衣服上睡覺(jué),或者在鋪好了臺(tái)布的餐桌上跑來(lái)跑去。妻子有一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng),一個(gè)養(yǎng)鴨場(chǎng),一只鸚鵡和一只金絲鳥(niǎo),而這只鸚鵡比他們誰(shuí)的聲音都大。兩只狗兒──佛里克和佛洛克──在起坐間里蕩來(lái)蕩去。它們并不是混合花瓶,但它們卻在沙發(fā)和睡榻上隨便睡覺(jué)。
排演開(kāi)始了。只有狗兒打斷了一會(huì)兒。它躺在加布里爾太太的新衣服上淌口水,不過(guò)這是完全出自善意,而且也并沒(méi)有把衣服弄臟。貓兒也找了一點(diǎn)小麻煩。它把腳爪伸向扮演朱麗葉的這位人物,同時(shí)坐在她的頭上搖尾巴。朱麗葉的溫柔的臺(tái)詞一半是對(duì)著貓兒、一半是對(duì)著羅蜜歐而發(fā)的。至于貝兒,他講的每一句話恰恰是他想要和藥劑師的女兒講的話。她是多么可愛(ài)和動(dòng)人??!她是大自然的孩子,最適宜于演這個(gè)角色。貝兒幾乎要愛(ài)上她了。
貓兒一定有某種本能,或者某種更高尚的品質(zhì):它坐在貝兒的肩上,好像是象征羅蜜歐和朱麗葉之間的感情似的。
戲越排演下去,貝兒的熱情就越變得強(qiáng)烈和明顯,貓兒也就越變得親密起來(lái),鸚鵡和金絲鳥(niǎo)也就更鬧起來(lái)。佛里克和佛洛克一會(huì)兒跑出去,一會(huì)兒又跑進(jìn)來(lái)。
登臺(tái)的那一晚最后到來(lái)了。貝兒真像一位羅蜜歐;他毫不猶疑地在朱麗葉的嘴上吻起來(lái)。
“吻得非常自然!”加布里爾太太說(shuō)。
“簡(jiǎn)直是不知羞恥!”市府參議斯汶生先生說(shuō)。他是鎮(zhèn)上一個(gè)最有錢(qián)的公民,也是一個(gè)最肥的胖子。他流了一身汗水,因?yàn)閯≡豪锖軣?,而他的身體里也很熱。貝兒從他的眼里看不出絲毫的同情。“這樣一只小狗!”他說(shuō),“這只小狗是這樣長(zhǎng),人們可以把他折成兩段,變成兩只小狗!”②
樹(shù)立了一個(gè)敵人,卻贏得了大家的鼓掌!這是一樁好交易。是的,貝兒是一個(gè)幸運(yùn)的貝兒。
他疲倦了;這一晚吃力的表演和大家對(duì)他的稱贊,使他累得喘不過(guò)氣來(lái)。他回到他那個(gè)小房間里來(lái),已經(jīng)是半夜過(guò)后了。加布里爾太太在墻上敲了兩下。
“羅蜜歐!我送來(lái)一點(diǎn)混合酒給你喝!”
于是一個(gè)漏斗便插進(jìn)門(mén)里來(lái)了。貝兒·羅蜜歐拿一個(gè)杯子在它下面接著。
“晚安!加布里爾太太!”
但是貝兒卻睡不著。他念過(guò)的每一句臺(tái)詞以及朱麗葉所講的話,全都在他的腦子里嗡嗡地響起來(lái)。當(dāng)他最后睡著了的時(shí)候,他夢(mèng)見(jiàn)一次結(jié)婚典禮──他和老小姐佛蘭生的結(jié)婚典禮。一個(gè)人能夠做出多么不可思議的夢(mèng)?。?br />
------------------------------------
①“非常好”在丹麥文里是meget godt,開(kāi)頭兩個(gè)字母也是M.G.。
?、?ldquo;小狗”在丹麥文里是havlp,同時(shí)也有“自高自大的人”的意思。
------------------------------------
|<<
<<
<
1
2
3
4
5
6
7
>
>>
>>|