我曾經(jīng)看到玫瑰花樹上冒出一顆花苞。它花了許多天和許多星期的光陰才慢慢開成一朵玫瑰花。它美麗地在花枝上懸著,在我一點(diǎn)也沒有想到它會(huì)變得多大、多美和多紅以前,它就已經(jīng)是這樣的一朵花了。安娜達(dá)西亞對我說來也是這樣。她現(xiàn)在成了一個(gè)美麗的姑娘了,而我也成了一個(gè)健壯的年輕人。蓋在我母親和安娜達(dá)西亞床上的狼皮,就是我親自從狼身上剝下來的──我用槍打死的狼。
好幾年過去了。一天晚上亞夫旦尼得斯來了。他現(xiàn)在長得很結(jié)實(shí),棕色皮膚,像蘆葦一樣頎長。他跟我們大家親吻。他談到海洋,馬耳他的堡壘和埃及的奇怪的石冢⑩。他的這些故事聽起來很神奇,像是一個(gè)關(guān)于牧師的傳說。我懷著一種尊敬的心情望著他。
“你知道的東西真多啊!”我說。“你真會(huì)講!”
“不過最美的故事是你講給我聽的!”他說。“你曾經(jīng)告訴過我一件事,我一直忘記不了──一件關(guān)于結(jié)拜兄弟的古老風(fēng)俗。我倒很想按照這個(gè)風(fēng)俗做呢!兄弟,我們到教堂去吧!像你的父親和安娜達(dá)西亞的父親那樣。你的妹妹安娜達(dá)西亞是一個(gè)最美麗、最純真的女子;讓她來做我們的證人吧!誰也比不上我們希臘人,我們有這樣一個(gè)美麗的風(fēng)俗。”
安娜達(dá)西亞的臉兒紅起來了,像一朵新鮮的玫瑰。我的母親把亞夫旦記得斯吻了一下。
離開我們房子大約一點(diǎn)鐘的路程,在山上一塊有些松土和幾株稀疏的樹撒下一點(diǎn)蔭影的地方,立著一個(gè)小小的教堂。祭臺(tái)前面掛著一盞銀燈。
我穿著我最好的衣服:腰上束著一條白色的多褶短裙,身上穿著一件緊緊的紅上衣,我的菲茲帽⑾上的纓子是銀色的。我的腰帶內(nèi)插著一把刀子和一把手槍。亞夫旦尼得斯穿著希臘水手的藍(lán)制服,胸前掛著刻有圣母瑪利亞像的銀章,他的領(lǐng)巾是像富有的紳士所戴的那樣華貴。無論什么人一看就知道我們要去舉行一個(gè)莊嚴(yán)的儀式。我們走進(jìn)這個(gè)簡陋的小教堂。從門外射進(jìn)來的晚霞,照在燃著的燈上和繪在金底色的圣像上。我們在祭壇的臺(tái)階上跪下來,這時(shí)安娜達(dá)西亞在我們面前站著。她苗條的身上寬松地穿著一件白色的長袍;從她的雪白的頸項(xiàng)直到胸前掛著一個(gè)綴滿了新舊錢幣的鏈子,像一個(gè)完整的衣領(lǐng),她的黑發(fā)攏到頭頂上,梳成一個(gè)髻,上面戴著小帽,帽子上綴有一些從古廟中尋來的金銀幣。任何希臘的女子也沒有她這樣的飾品。她的面孔發(fā)著光,她的眼睛像兩顆星星。
我們?nèi)齻€(gè)人一齊靜靜地祈禱著;于是她問我們:“你們兩個(gè)人將成為共生死的朋友嗎?”
“是。”我們回答說。
“那么在任何情況下,請你們記住這句話:我的兄弟是我身體的一部分!我的秘密就是他的秘密,我的幸福就是他的幸福!自我犧牲、耐心──我所有的一切東西將為他所有,也正如為我所有一樣,成嗎?”
我們又回答說:“成!”
于是她把我們兩人的手合在一起,在我們的額上吻了一下。然后我們又靜靜地祈禱著。這時(shí)牧師從祭臺(tái)邊的門走出來,對我們?nèi)齻€(gè)人祝福。在祭臺(tái)的簾子后面,升起了圣者的歌聲。我們永恒的友誼現(xiàn)在建立起來了。當(dāng)我們站起來的時(shí)候,我看到我的母親站在教堂的門邊痛哭。
在我們小小的茅屋里,在德爾菲的泉水旁邊,一切是多么愉快啊!亞夫旦尼得斯,在他離去的頭一天晚上,跟我一起默默地坐在一個(gè)山坡上面。他的手抱著我的腰,我的手圍著他的脖子;我們談到希臘的不幸,談到我們國家誰是可以信任的人。我們靈魂中的每一個(gè)思想,現(xiàn)在赤裸裸地暴露在我們面前。我緊握著他的手。
“有一件事你還得知道,這件事一直到現(xiàn)在只有蒼天和我知道,我整個(gè)的靈魂現(xiàn)在是在愛情中──一種比我對我的母親和你還要強(qiáng)烈的愛情!”
“你愛誰呢?”亞夫旦尼得斯問,于是他的臉和脖子就紅起來。
“我愛安娜達(dá)西亞!”我說──于是他的手在我的手里顫抖起來,他變得像死尸一樣慘白,我看到了這情景;我了解其中的道理!我相信我自己的手也在顫抖。我對他彎下腰來,吻了他的前額,低聲說:“我從來沒有對她表示過!也許她不愛我!兄弟,請想一想:我每天看到她,她是在我身旁長大的,她簡直成了我的靈魂的一部分!”
“那么她是屬于你的!”他說,“屬于你的!我不能欺騙你──我也決不欺騙你!我也愛她呀!不過明天早晨我就要離去了。一年以后我們才能再見面。那時(shí)你們已經(jīng)結(jié)婚了,會(huì)不會(huì)?我有一點(diǎn)錢,那是屬于你的。你得拿去,你應(yīng)該拿去!”
我們在山上走過,一句話也沒有說。當(dāng)我們走到母親門口的時(shí)候,天已經(jīng)黑了很久(家長學(xué)院:給您不一樣的文學(xué)視野!)。當(dāng)我們走進(jìn)門的時(shí)候,我母親不在,安娜達(dá)西亞舉起燈向我們走來,她用一種奇怪的悲哀的眼光望著亞夫旦尼得斯。
|<<
<<
<
1
2
3
4
>
>>
>>|