最糟糕的是,她感到十分饑餓。她能不能彎下腰來(lái),把她踩著的面包弄一塊下來(lái)吃呢?不能,她的背是僵硬的,她整個(gè)身體像一尊石像。她只能盡量把腦袋上的眼睛向一側(cè)膘過(guò)去,以便看到她的后面;這可難看極了。蒼蠅飛過(guò)來(lái),在她的眉間爬來(lái)爬去。她眨著眼睛,但是蒼蠅并不飛開(kāi),因?yàn)轱w不動(dòng);它的翅膀被拉掉了,變成了爬蟲(chóng)。這是一種痛苦;饑餓則是另一種痛苦。是的,最后她覺(jué)得她的內(nèi)臟在吃掉自己,她的內(nèi)部完全空了,可怕地空了。
“假如一直這樣下去,那么我就支持不住了!”她說(shuō)。
但是她得支持下去。事情就是這個(gè)樣子,而且將會(huì)一直是這個(gè)樣子。
這時(shí)一滴熱淚落到她的頭上來(lái)了,沿著她的臉和胸脯流下來(lái),一直流到她踩著的面包上面。另一滴眼淚也流下來(lái)了。接著許多許多顆流下來(lái)了,誰(shuí)在為英格兒哭呢?她不是在人世間有一個(gè)媽媽嗎?母親為兒女流的悲痛的眼淚,總會(huì)流到自己孩子身邊去的;但是眼淚并不會(huì)減輕悲痛,它會(huì)燃燒起來(lái),把悲痛擴(kuò)大。再加上這無(wú)法忍受的饑餓,同時(shí)又摸不到她的腳所踩著的那條面包!最后她感覺(jué)到她身體里的一切已經(jīng)把自己吃光了,她自己就像一根又薄又空的蘆葦,能夠收到所有的聲音,因?yàn)樗芮宄芈?tīng)到上面世界里的人們所談的關(guān)于她的一切話語(yǔ),而人們所談的都很苛刻和懷有惡意。她的母親的確為她哭得又可憐又傷心。但是她還是說(shuō):“驕傲是你掉下去的根由。英格兒,這就是你的不幸。你使你的母親多難過(guò)?。?rdquo;
她的母親和地上所有的人都知道她的罪過(guò),都知道她曾經(jīng)踩著一條面包沉下去了,不見(jiàn)了,這是山坡上的一個(gè)牧童講出來(lái)的。
“英格兒,你使你的母親多難過(guò)??!”母親說(shuō)。“是的,我早就想到了!”
“我只愿我沒(méi)有生到這個(gè)世界上來(lái)!”英格兒想。“那么事情就會(huì)好得多了。不過(guò)現(xiàn)在媽媽哭又有什么用處呢?”
于是她聽(tīng)到曾經(jīng)對(duì)她像慈愛(ài)的父母一樣的主人這樣說(shuō):“她是一個(gè)有罪過(guò)的孩子!”他們說(shuō),“她不珍愛(ài)上帝的禮物,把它們踩在腳下,她是不容易走進(jìn)寬恕的門(mén)的。”
“他們要是早點(diǎn)懲罰我倒好了,”英格兒想。“把我腦子里的那些性思想趕出去──假如我有的話。”
她聽(tīng)到人們?cè)鯓訛樗幜艘恢暾母瑁?ldquo;一個(gè)怕弄臟鞋子的傲慢姑娘。”這支歌全國(guó)的人都在唱。
“為了這件事我得聽(tīng)多少人唱啊!為了這件事我得忍受多少痛苦啊!”英格兒想。“別的人也應(yīng)該為他們自己的罪過(guò)而得到懲罰呀。是的,應(yīng)該懲罰的人多著呢。啊,我是多么痛苦啊!”
她的內(nèi)心比她的身體變得更僵硬。
“在這里,跟這些東西在一起,一個(gè)人是沒(méi)有辦法變好的!而我也不希望變好!看吧,他們是怎樣在瞪著我??!”
現(xiàn)在她的心對(duì)一切的人都感到憤怒和憎恨。
“現(xiàn)在他們總算有些閑話可以聊了!啊,我是多么痛苦?。?rdquo;
于是她聽(tīng)到人們把她的故事講給孩子們聽(tīng),那些小家伙把她叫做不信神的英格兒──“她是多么可增啊!”他們說(shuō),“多么壞,應(yīng)該重重地受到懲罰!”
連孩子們也嚴(yán)厲地指責(zé)她。
不過(guò)有一天,當(dāng)悲哀和饑餓正在咬噬著她空洞的身軀的時(shí)候,當(dāng)她聽(tīng)到她的名字和故事被講給一個(gè)天真的小孩聽(tīng)的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)這個(gè)小女孩為了這個(gè)驕傲和虛榮的英格兒的故事而流出眼淚來(lái)。
“難道她再也不能回到這地面上來(lái)嗎?”小女孩問(wèn)。回答是:“她永遠(yuǎn)也不能回來(lái)了。”
“不過(guò)假如她請(qǐng)求赦罪,答應(yīng)永遠(yuǎn)不再像那個(gè)樣子呢!”
“但是她不會(huì)請(qǐng)求赦罪的。”回答說(shuō)。
“如果她會(huì)的話,我將是多么高興啊,”小女孩說(shuō)。她是非常難過(guò)的。“只要她能夠回到地上來(lái),我愿獻(xiàn)出我所有的玩具??蓱z的英格兒──這真可怕!”
這些話透進(jìn)英格兒的心里去,似乎對(duì)她起了好的作用。這算是第一次有人說(shuō)出“可憐的英格兒!”這幾個(gè)字,而一點(diǎn)也沒(méi)有強(qiáng)調(diào)她的罪過(guò)?,F(xiàn)在居然有一個(gè)天真的孩子在為她哭,為她祈禱。這使得她有一種奇怪的感覺(jué)!她自己也想哭一場(chǎng),但是她哭不出來(lái)──這本身就是一種痛苦。
地上的歲月一年一年地過(guò)去了,而下邊的世界卻一點(diǎn)也沒(méi)有改變。她不再聽(tīng)到上面的人談起她的事情了。人們不大談到她。最后有一天她聽(tīng)到一聲嘆息:“英格兒!英格兒!你使我多傷心啊2我早就想到了!”這是她將死的母親的嘆息聲。
她可以偶爾聽(tīng)到,她以前的老主人提起她的名字。女主人說(shuō)的話是最和善的。她說(shuō):“英格兒,難道我再也看不到你么?人們不知道你到什么地方去了。”
不過(guò)英格兒知道得很清楚,好心的女主人決沒(méi)有辦法到她這兒來(lái)的。
時(shí)間慢慢地過(guò)去──漫長(zhǎng)和苦痛的時(shí)間。
英格兒又聽(tīng)到別人提起她的名字,并且看到頭上好像有兩顆明亮的星星在照耀著。這是地上閉著的兩顆溫柔的眼睛。自從那個(gè)小女孩傷心地哭著“可憐的英格兒”的時(shí)候起,已經(jīng)有許多年過(guò)去了。小女孩現(xiàn)在已經(jīng)成了一個(gè)老太婆,快要被上帝召回去了。在彌留之際正當(dāng)她一生的事情都在眼前出現(xiàn)的時(shí)候,這位老太婆記起,當(dāng)她是一個(gè)小姑娘的時(shí)候,她曾經(jīng)聽(tīng)到英格兒的遭遇,并且為她痛哭過(guò)。那個(gè)時(shí)刻,那個(gè)情景,都在這位老太婆最后的一分鐘里出現(xiàn)了。她差不多大聲地叫起來(lái):“上帝啊,我不知道我是否也像英格兒一樣,常常無(wú)心地踩著您賜給我的禮物,我不知道我心里是否也充滿(mǎn)了傲慢的思想,但是您在慈悲之中并沒(méi)有讓我墜下去。卻把我托了起來(lái)!請(qǐng)您不要在我最后的一瞬間離開(kāi)我!”