有許多人在這幅畫面前漠不關(guān)心地走過,而這幅畫卻是一個(gè)詩的寶庫。它表現(xiàn)救世主走向地獄。不過他周圍的人并不是受難者,而是邪教徒。這幅畫是佛羅倫薩人安季奧羅·布龍切諾⑩繪的。它里面最美的東西是孩子面上的表情──他們認(rèn)為自己能走進(jìn)天國(guó)的那種信心;有兩個(gè)小家伙已經(jīng)擁抱在一起,還有一個(gè)在對(duì)那個(gè)站在他下面的伸著手,似乎在說:“我要到天國(guó)去了!”年紀(jì)大的人都站在那兒猶疑,有的在希望,有的在主耶穌面前卑微地低著頭。
這孩子把這幅畫看得比任何畫都久,銅豬靜靜地站在畫的前面。這時(shí)有一個(gè)低微的嘆息聲發(fā)出來了:它是從這幅畫里發(fā)出來的呢,還是從這動(dòng)物發(fā)出來的?小家伙對(duì)那些微笑著的孩子們高舉起手來……于是銅豬就背著他跑出去了,一直跑出那個(gè)敞開著的大門。
“我感謝你和祝福你,你──可愛的動(dòng)物!”小家伙說,同時(shí)把銅豬拍了幾下。它就砰!砰!跳下了臺(tái)階。
“我也感謝你和祝福你!”銅豬說。“我?guī)椭四?,你也幫助了我呀,因?yàn)橹挥挟?dāng)一個(gè)天真的孩子騎在我背上的時(shí)候,我才能有力量跑動(dòng)!是的。你看吧,我還能走到圣母畫像面前那盞燈的光亮下面去呢。什么地方我都可以把你帶去;只有教堂我不能進(jìn)去!不過,只要你在我身上,我站在外面就可朝著敞開的大門看見里面的東西了。請(qǐng)你不要從我的背上溜下來吧;因?yàn)槿绻氵@樣做,我就會(huì)停下來死掉,像你白天在波爾塔·羅薩看到我的那個(gè)樣子。”
“我不離開你,我親愛的朋友!”小家伙說。于是他們就以飛快的速度跑過佛羅倫薩的街道,一直跑到圣克魯采教堂前面的廣場(chǎng)上。
教堂的門自動(dòng)地向兩邊開了,祭壇上的燈光射到教堂外面來,一直射到這孤獨(dú)的廣場(chǎng)上。
教堂左邊的一個(gè)墓碑上發(fā)出一道奇異的強(qiáng)光,無數(shù)移動(dòng)著的星星在它周圍形成一道光圈。墓上有一個(gè)紋章發(fā)出光輝,一架以綠色為背景的紅色梯子射出火一般的光焰,這就是伽利略⑾的墳?zāi)?。這是一個(gè)樸素的墓碑,不過這綠地上的紅色梯子是一種極有意義的紋章:它好像就代表藝術(shù),因?yàn)樗囆g(shù)的道路總是經(jīng)過一個(gè)灼熱的梯子通到天上去的。一切心靈的先知⑿都升到天上,像先知伊里亞⒀一樣。
在教堂的右邊,刻滿了花紋的石棺上的每一個(gè)半身像,似乎都具有生命。這兒立著米開朗基羅;那兒立著戴有桂冠的但了、阿爾菲愛里⒁和馬基雅弗利⒂,因?yàn)樵谶@兒,偉人們──意大利的光榮──都是并排地躺在一起。這是一座華麗的教堂,比佛羅倫薩的大理石主教堂更美麗,但是沒有那樣寬大。
那些大理石刻的衣服似乎在飄動(dòng),那些巨大的石像似乎把頭抬得更高,在黑夜的歌聲和音樂中,朝著那明亮的、射出光彩的祭壇凝望──這兒有一群穿著白衣的孩子在揮動(dòng)著金制的香爐。強(qiáng)烈的香煙從教堂流到外面空曠的廣場(chǎng)上。
這孩子向這閃耀著的光輝伸出手來。在這同時(shí),銅豬又開始奔跑:他得把它緊緊地抱著。風(fēng)在他的耳邊呼嘯;他聽到教堂關(guān)門的時(shí)候,門上的樞軸發(fā)出嘎吱的響聲。在這同時(shí),他的知覺似乎離開了他,他打了一個(gè)寒顫,就醒了。
這是早晨。他仍然坐在銅豬的背上,但他差不多已經(jīng)要滾下來了。這只豬仍然像過去一樣,立在波爾塔·羅薩的那塊老地方。
這孩子一想起那個(gè)他稱為“母親”的女人,心中就充滿了恐懼和戰(zhàn)栗。她昨天叫他出去討幾個(gè)錢回來,到現(xiàn)在他卻一個(gè)銅子也沒有弄到手,并且還感到又饑又渴。他又把銅豬的脖子擁抱了一次,吻了吻它的鼻子,對(duì)它點(diǎn)點(diǎn)頭,然后就走開了。他走進(jìn)一條最狹小的街道──狹小得只夠讓一只馱著東西的驢子走過去。一扇用鐵皮包著的大門半掩身。他走。進(jìn)去,爬上了磚鋪的梯子──梯子兩邊的墻非常臟,只有一根光滑的繩子算是梯子的扶手。他一直爬到曬著許多破衣的陽臺(tái)上。從這兒又有一道梯子通到下邊的院子。這里有一口水井,同時(shí)有許多鐵絲從這口井牽到各層的樓上。許多水桶并排地懸著;軸轉(zhuǎn)格格地響起來,于是水桶就在空中東搖西擺,水灑得滿院子都是。另外還有一道要倒的磚梯通到樓上。有兩個(gè)俄國(guó)水手正在興匆匆地走下樓來,幾乎把這個(gè)可憐的孩子撞倒了:他們?cè)谶@兒狂歡了一夜,正要回到船上去。一個(gè)年紀(jì)不小的胖女人,長(zhǎng)著一頭粗硬的黑發(fā),送他們下樓。
“你帶了什么東西回來?”她問這孩子。
“請(qǐng)不要生氣吧!”他哀求著。“我什么東西也沒有討到──什么東西也沒有!”他緊抱著“母親”的衣服,好像想要吻它似的。
他們走進(jìn)一個(gè)小房間里去。我不想來描寫它。我只想說一件事情:房間里有一個(gè)帶把手的土體子,里面燒著炭火。它的名字叫做“瑪麗多”⒃。她把這缽子抱在懷里,暖著自己的手指。隨后她就用手肘把這孩子一推。
“你總會(huì)帶回幾個(gè)錢吧?”她問。
孩子哭起來。她用腳踢了他幾下,他哭得更厲害起來。
“請(qǐng)你放安靜一點(diǎn),不然我就會(huì)把你這個(gè)尖叫的腦袋敲破!”她舉起手中抱著的火缽打過去。孩子發(fā)出一聲尖叫,倒在地上。這時(shí)一位鄰居走進(jìn)來了,她也抱著一個(gè)“瑪麗多”。
“菲麗姬達(dá),你又在對(duì)這孩子干什么?”
“這孩子是我的!”菲麗姬達(dá)回答說。“只要我高興,就可以把他打死,也可以把你打死,賈妮娜!”
于是她揮舞著火缽。另一位也舉起了火缽,采取自衛(wèi)行動(dòng)。這兩個(gè)火缽互相毆打,弄得碎片、火星和火灰在屋里四處飛揚(yáng)。可是孩子就在這時(shí)候溜出門,穿過天井,跑出去了。這可憐的孩子一直在跑,連氣也喘不過來。他在圣·克魯采教堂面前停下來。頭天晚上這教堂的門還是為他開著的。他走進(jìn)去。一切都在放射著光輝。他在右邊的第一個(gè)墳旁跪下來。這是米開朗基羅的墳(家長(zhǎng)學(xué)院:給您不一樣的文學(xué)視野!)。他馬上放聲大哭。有的人來,有的人去。他們念著彌撒,可是誰也沒有理會(huì)這孩子。只有一個(gè)年老的市民停住望了他一眼,隨后也像其余的人一樣,離去了。
|<<
<<
<
1
2
3
4
5
>
>>
>>|