毫無疑問,新冠肺炎疫情深刻地改變了藝術(shù)世界的生態(tài),公共藝術(shù)空間的逐一取消讓網(wǎng)絡(luò)成為一個有效展現(xiàn)作品的空間。對于很多藝術(shù)家和策展人來說,僅僅將作品放在線上展出是不夠的,如何用藝術(shù)的方式回應(yīng)當下疫情蔓延的現(xiàn)實或許才是更積極的應(yīng)對方式。
近日,一場名為《1∶99》的線上展覽登陸CEF實驗影像藝術(shù)中心,策展人郭瑛以香港這座城市對應(yīng)疫情的方式之一——消毒水的配方比例來召喚人們對瘟疫的歷史記憶,巧妙地呼應(yīng)現(xiàn)實。郭瑛指出,疫癥與城市和人類有著密不可分的關(guān)系,同時,我們不得不面對這樣一個問題:人類如何與家畜、動物、微生物以及大自然和平共處!1∶99》提醒我們:細菌隨著人類和社會進步而進化,而它的變相令疾病越發(fā)頻繁。不論我們?nèi)绾翁岣呔X,傳染病總會殺得我們措手不及,隨之帶來的種種社會問題,也逼迫我們反思人性;至于在家工作的這段時間,整個社會也因此放慢了步伐,我們也發(fā)現(xiàn)了新的生活節(jié)奏。
面對疫情在全球肆虐的新形勢,《1∶99》的出現(xiàn)具有介入現(xiàn)實的意義,展覽的五位藝術(shù)家擁有不同的文化背景,卻用各自的方式表達出瘟疫與城市的微妙關(guān)系,對觀眾來說,也是一個很好的思考切入點。也是基于這個原因,新京報記者采訪到了策展人郭瑛,請她談?wù)劜邉澾@個展覽的思路以及當代藝術(shù)的生態(tài)問題。
郭瑛,2013年起成為獨立策展人,策展不同的國際藝術(shù)項目,先后出任第57屆威尼斯雙年展香港館“楊嘉輝的賑災(zāi)專輯”策展人、2017年利物浦LOOK國際攝影節(jié)首席策展人和2014年英國曼特斯特亞洲藝術(shù)三年展“天下無事”聯(lián)合策展人等。于2014年在香港成立Art Appraisal Club,以推動藝術(shù)評論發(fā)展,鼓勵批判性思維。
對話
新京報:你發(fā)起《1∶99》的初衷是什么?是出于什么樣的考慮做這樣一個展覽?
郭瑛:這是一個邀請展,收到邀請的時候正值新冠肺炎疫情,因此這個邀請顯得非常有現(xiàn)實感和切身感。在這個展覽之前,我在香港大館做過一個展覽,叫做《疫癥都市:既遠且近》。這個展覽是2018年發(fā)起的,由英國Wellcome Trust發(fā)起,在世界各地幾個不同的城市開辦展覽,當時正好回應(yīng)了1918年大流感爆發(fā)100周年。而香港的發(fā)展歷史其實也一直與瘟疫有關(guān),甚至造就了我們今天的很多生活習慣。
從瘟疫的歷史來看,人們對很多事件的想法都是值得討論的,這是當時做展覽的想法。而且當時的展覽是在香港做的,所以邀請的藝術(shù)家們都是以香港的城市發(fā)展和經(jīng)歷種種疫癥的心態(tài)作為創(chuàng)作的出發(fā)點。這次《1∶99》是在中國內(nèi)地上線的展覽,我更側(cè)重從不同國家藝術(shù)家的創(chuàng)作中去選擇作品,一部分討論和疫病相關(guān)的話題,一部分討論傳染病的不確定性。
香港在19世紀初期就爆發(fā)過鼠疫,英國人剛到香港就宅居于港島中半山等較高的位置,那里位于中上環(huán)的太平山徑,是香港的平民區(qū),太平山因此就成了香港本地人和英國殖民政府之間的“分水嶺”。
英國人的管理方式是采用“分而治之”的,最高職位都是英國人來當,比較多和華人接觸的官方組織差不多就是警察局。當時的警察局需要處理很多不同的工作,包括城市里的衛(wèi)生問題。后來因為鼠疫的爆發(fā),就出現(xiàn)了人手不足的問題,要有專門的空間來進行人員隔離。也是在這樣的情況下,香港才建立了衛(wèi)生局,開始了初步的城市規(guī)劃以及建立一些不同的行政部門。英國殖民者也開始意識到如果要管治香港,不可以只管理自己住的地區(qū),還要和當?shù)厝A人對話。在這之前,華人生病只會看中醫(yī),經(jīng)過這次之后,西醫(yī)逐漸在香港普及開來。
香港其實每年到換季的時候,疫情都會比較嚴重,我們也能看到不少政府的宣傳片,都會提醒大家要怎樣預防,例如打防疫針和戴好口罩。
2003年SARS爆發(fā),也深刻地影響了香港的公共衛(wèi)生建設(shè),改變了香港人的生活細節(jié)。比如我們的電梯間每四個小時就消毒一次。而且,之前人們感冒也不一定會戴口罩,SARS之后,我們就養(yǎng)成了這個習慣,感到不適的時候就會自覺戴好口罩,另外就是配比消毒水了。這個展覽的名字“1∶99”,其實就是政府建議的家居消毒科學比例,如果家中有患者,這個比例就要到1∶49。
但是如果超過這個比例,那么這些消毒成分就會把我們香港水道里具有化學保護作用的物質(zhì)也消滅了;I備這個項目的時候,我立刻聯(lián)想起了消毒水的味道,所以項目名稱叫做1∶99。
新京報:能不能為我們介紹參與展覽的幾位藝術(shù)家和作品,這些作品所表達的內(nèi)容究竟是什么?
郭瑛:這次的展覽一共有五位藝術(shù)家參與。徐世琪有兩件作品,《宇宙急Call》及《宇宙急Call之頭足獸》,提出在科學之外了解傳染病的各個信仰體系,強調(diào)以科學為唯一主導的知識系統(tǒng)全盤崩壞的危險。
這位藝術(shù)家之前是在加拿大學生物化學的,徐世琪畢業(yè)之后就讀了一個藝術(shù)的學位,等于擁有了兩種學科背景。所以我們可以經(jīng)常在她的作品和研究中看到人與生物,以及人類自身身體變化相關(guān)的內(nèi)容。
她為這次的作品做了很多資料搜集和研究,也在香港醫(yī)學博物館駐留研究。她提出這樣一個觀點:每當有疾病出現(xiàn),大家都會想到用科學來對抗,但是除了西方的醫(yī)學之外,也有中醫(yī)等不同體系的理論,或者說,我們過什么樣的生活就會產(chǎn)生什么樣的后果。她的影片其實是對“技術(shù)至上”和“唯科學論”提出的反思。
第二位藝術(shù)家Mariam Ghani(馬里亞姆·加尼)的《Dis-Ease》是一篇論文的摘錄,討論有關(guān)疾病的電影、暗喻,還有“向疾病宣戰(zhàn)”的后果,她是一個美國的藝術(shù)家,作品一直都對政治和社會感興趣。嘗試探索建筑和地域、空間、時間之間的關(guān)系。
除了關(guān)注瘟疫,她還特別關(guān)心城市在人類進化歷史中的作用。由于戰(zhàn)爭和資源分配的不公平,社會制度正在崩壞。在這樣的情況下,一旦瘟疫爆發(fā),后果將會一發(fā)不可收拾。她的錄像作品雖然短小,但直接展示了自己的研究成果:疾病和戰(zhàn)爭的關(guān)系。當大家都處于一種不安的時候,這種動蕩是可能引發(fā)戰(zhàn)爭的。不僅僅是真槍實彈的戰(zhàn)爭,也可能是貿(mào)易戰(zhàn)或其他形式的戰(zhàn)爭。
第三位是韓國藝術(shù)家車在民(Jeamin Cha)的作品《當值》,透過追蹤一個保安員和起居照顧員的日常工作,以及尋找兩者的交匯點,呈現(xiàn)了“照顧”和“保衛(wèi)”雙重身份之下的矛盾。
她的作品都比較具有社會學研究的性質(zhì),但是她的研究不在于議題,而在于人——人在社會上不同的角色。如果我們從整個醫(yī)療制度考察,每個角色在整個系統(tǒng)之下會有怎樣的作用?
在疫情中,我們都會留意到醫(yī)護人員、研究人員和病人,但卻很容易忽略日常的一些工作人員,比如照顧人們起居的工人或者大廈的保安。他們在重復一些看上去很容易的工作,卻是整個大系統(tǒng)里重要的角色。我很喜歡這個作品,其中暗含著很多隱喻,揭示出危機是不可預計的。就好比凳子突然倒下,電線突然斷掉,生活中的小不安,都可能引發(fā)蝴蝶效應(yīng),在特定的情況下發(fā)展成不可想象的樣子。
第四位是巴西藝術(shù)家Luiz Roque 的《天堂》與《白年》,以媒體及流行文化作為媒介,詰問一個人的分離意識如何游走于官僚框架與潛在的生活之間。他的一些作品是和性有關(guān)的,談?wù)摰叫圆〉膫鞑。在我成長的1980年代,我們也經(jīng)常會看到關(guān)于防治艾滋病的公益廣告,當時人們普遍對這種病有一種污名化,認為是和放縱的性行為有關(guān)。但其實,整個社會,尤其是我們東亞社會,很容易把性的問題放大。在疫情的情況下,我們需要重新反思一下我們社會的道德標準,以及很多疾病的某些面向被放大之后,對個人的生活甚至整個政治環(huán)境的影響。這兩部作品都采用了超現(xiàn)實的手法,明明是發(fā)生在我們身邊的事情,卻因為這種論述方法而變得有距離感,讓我們可以客觀地觀察自己身處的社會。